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MES VERS 



Ce sont des oiseaux de passage 
Qui jettent au vent leur chanson : 
Sans s'attarder sur le buisson, 
Qu'ils passent donc comme un nuage ! 



On verrait trop bien leurs défauts, 
S'ils ne volaient pas assez vite ; 
On dirait : « Leur aile est petite, 
« Et l'or de leur plumage est faux. » 



OISEAUX DB PASS. 



Oiseaux )Ae passage. 



Si quelque oisillon de la bande, 

— Me suis- je dit souventefois, — 
Pourtant, s'égarait dans le bois. . . . 
La forêt des Muses est grande ! 

Sage et tranquille dans son coin, 
Il laisserait fondre la glace, 
Puis il chercherait une place 
Pour y bâtir son nid de foin. 

Dans le vert taillis qui frissonne 
Peut-être il s'acclimaterait ; 
Et qui donc l'en empêcherait ? 

— Allons ! allons ! je déraisonne ! 

Ces espoirs que je couve en sot 
Grandissent dans la cassolette 
Où je les ai serrés. — Perrette, 
Cette cassolette est ton pot ! 




LIDEAL ET LA FORME 



HUITAIN 



Tu n'obtiendras jamais, artiste, 
Un songe au reflet irisé 
Scellé dans l'étroite améthyste : 
Un Idéal cristallisé. 
Tu pourrais mourir à la peine ; 
Ton rude travail serait vain : 
Ah ! c'est que la forme est humaine 
Et l'Idéal divin ! 



V 
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CE QUE DISENT LES POÈTES PAUVRES 



Pour aller chercher hors Paris 

L'eau murmurante 
Qui court dans les gazons naissants, 
Il nous faudrait bien quatre cents 
Écus de rente. 

Th. db Banville. 



Critique, tu nous dis : — « Malheureux rimailleurs, 
« Vous parlez de nature ; or, de votre mansarde 
« Que voyez-vous ? — Des toits, puis le soleil qui darde 
« Ses rayons sur les murs livides. — C'est ailleurs 



Oiseaux de passage. 



« Qu'il faudrait s'inspirer ! La ville est monotone ; 
« Cherchez loin de Paris le Printemps réputé, 
« L'épanouissement des splendeurs de l'Été, 
« Et les sanglots amers de la voix de l'Automne ! » 

Le poète répond à cela : — « Pouvons-nous 

a Comme toi voyager, opulent journaliste ? 

« A tes comptes, rentier 1 Étales-en la liste !... 

« Mais tous nos biens tiendraient entre nos deux genoux. 

« Il faudrait des écus pour suivre ton exemple, 
« Pour courir la campagne et les vallons dorés, 
« Au milieu des épis, ou des bois, ou des prés, 
« Pour établir la Muse et lui dresser un temple ! 

« Mais nous chantons sans cet attirail : à travers 
« Nos persiennes sourit quelque fleur irisée ; 
« Un pot d'héliotrope orne notre croisée.... • 
« Et.... ce jardin suffit à parfumer nos vers! » 
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LE BASSIN DES MUSES 



A mon cher Antoine Rémond, 

Autour d'un grand bassin ridé par le zéphyr, 
Les Muses sont debout : celle de Lamartine, 
Voilant son front où brille une chaste églantine. 
Tient Turne d'où jaillit un fleuve de saphir ; 



Ici Banvilia, folle et pourtant sublime, 
Égrène son collier de perles ; et, plus loin, 



8 Oiseaux dé passage. 



Sondant des profondeurs que l'œil ne connaît point, 
La Muse de Victor interroge Tabîme. 

Et celle de Musset, dont un torrent de pleurs 
Inonde le visage et les divines boucles, 
Est blessée au-dessus du sein : des escarboucles 
En sortent sous le coup du poignard des douleurs. 

Mais là- bas, tout là-bas, à Tombre d'une pierre 
Énorme, une beauté très-mûre vient s'asseoir, 
Et sous son œil fardé perle un diamant noir. . . . 
— Salut, Hystérica, Muse de Baudelaire ! 
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L'ALCHIMISTE 



N'est-ce pas à cette race de 

rêveurs, de fous, d'enthousiastes 
adeptes de l'Idéal, que l'on doit les 
plus hautes découvertes de l'intelli- 
gence? DORVAULT. 



A mon ami André Tulpain. 



Aux sources du Danube, en pleine Forêt Noire, 
S'ouvrait une caverne à la lugubre histoire. 
Suspendue aux flancs verts du mont, près d'un vieux pin, 
Entre la roche à pic et le profond ravin. 



10 Oiseaux de passage. 



Tout bruit dormait autour de cet antre sauvage 

Et fumeux. — Un sorcier (comme on dit au village), 

Alchimiste au front blanc, formidable écolier 

D'Hermès, dans cette grotte avait son atelier. 

Plus, loin, dans un jardin perché sur la colline,» 

Des simples vénéneux végétaient : la sabine 

Y roulait en buissons un feuillage noirci ; 

La svelte digitale y fleurissait aussi ; 

L'aconit bleu de cuivre, et la grande ciguë, 

Et Tif, s*y mariaient avec l'ortie aiguë. 

Une épaisse fumée au loin se répandait 

En noirâtres flocons, puis dans Tair se perdait 

Après avoir roussi les fleurs sur son passage ; 

Et les petits oiseaux redoutaient ce nuage 

Qui recelait pour eux la mort. 

Mais toi, vieillard. 
Dans ton laboratoire où règne un jour blafard. 
Que fais-tu donc, savant à chevelure blanche ? 
Que prépares-tu donc en retroussant ta manche ? 
Et que sortira-t-il de ton sombre alambic ? 
Un dragon vert ? — de Tor ? — des vapeurs d* arsenic ? 

Dans ta grotte de pierre où se meurt la pervenche, 
Lorsque sur ton fourneau ton front rêveur se penche, 
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U Alchimiste. ii 



Quand ton œil est fixé sur les métaux fondus, 
Et cherche à distinguer dans le sein du mélange 
Si le filon grossier en lingot d*or se change, 
Tes labeurs sont-ils donc perdus ? 

Réaliseras-tu ton Idéal ? — Le monde 

Sera renouvelé par ton œuvre féconde : 

Paracelse Ta dit ; cela suflit : tu crois ! 

Tu suis aveuglément les pas de ce prophète ; 

Tu marches hardiment à Tombre de sa tête, 

Comme un chrétien fidèle à Tombre de la croix ! 

Non ! la pierre philosophale 
N'ornera jamais ton réduit ! 
L*or, le diamant et Topale 
De tes travaux obscurs ne seront pas le fruit ; 
Mais ta main, si débile encore. 
Ouvre les portes de l'aurore 
A l'astre grandissant qui dore 
Le front du monde ténébreux I 
Mais, fruit de ton expérience. 
Fruit de ta longue patience. 
Celle qu'on nomme la Science 
A percé la voûte des cieux ! 



1 2 Oiseaux de passage. 



Ta main a déchiré le voile 
Qui recouvre la vérité ! 
Sur ton front a brillé Tétoile 
Qui brille sur le front de la Postérité ! 

Oh ! vieux rêveur du moyen âge Q), 
Vieux sorcier au blême visage, 
Sois fier, sois fier de ton ouvrage ! 
Sois content, vieil halluciné I 
Tes découvertes sont célèbres 
Soulève tes voiles funèbres ! 
Du siècle maudit des ténèbres, 
Le siècle de lumière est né ! 



(t) a strictement parler, cet alchimiste, élève du grand Paracelse, ap- 
partient à l'époque de la Renaissance; mais pour la science, hélas! 
cette époque n'était-elle pas toujours le moyen âge? S. de G. 




LE VIEILLARD 



Au fond d*un parc immense où l'Art et la Nature 
Ont uni leurs trésors : — marbres de prix, sculpture, 
Feuillage dentelé qui flotte au gré du vent, — 
On aperçoit au bout d'une humide avenue 
Longue, large, lugubre et mal entretenue, 
Un banc où le vieillard se repose souvent. 



Ce siège a pour dossier un chêne séculaire 



14 Oiseaux de passage. 



D'où s'épand alentour la paix crépusculaire. 
Sur la pierre moussue il est là, le vieillard : 
Il est assis, le corps ployé, courbant la tête. 
Les pensers d'autrefois, en proie à la tempête. 
Roulent, tumultueux, sous son crâne blafard. 

Soudain, un regard vif brille dans la caverne 

De son oeil, — comme on voit sur un vieux miroir terne 

Resplendir tout à coup un rayon de soleil ; — 

Il parle à ses enfants qu'il croit voir apparaître ; 

Il se redresse ; il a la dignité du prêtre, 

Et le surplis de lin à son front est pareil : 

« — O mes fils, quand je viens m'asseoir sous cette 
« Sur ce banc qui porta mon enfance rêveuse, [yeuse, 
« Vous me voyez tout pâle et frissonnant d'émoi : 
« C'est que je sens courir sur ma tête chenue 
« Les souffles du passé peuplant cette avenue, 
« Et l'âme des aïeux palpiter près de moi ! 

c< Enfants, c'est que mon père, et mon grand-père, et 

[même, 
« Ceux dont le front était chauve, et la face blême 
« Au temps où mon grand-père avait des cheveux blonds, 



Le Vieillard. 15 



« Se sont toujours assis sur le vieux banc de pierre 
« Où l'ombre protégeait leur timide paupière 
« Contre les rayons d'or et les froids aquilons ! 

« A vous mon parc avec ses splendeurs d'émeraude ! 
« A vous tout mon château I Ma grande serre chaude 
« Où règne et resplendit un éternel printemps ! 
« Mais respectez ce banc ! Mais respectez ce chêne ! 
« Respectez cette place antique, et toute pleine 
« De mes chers souvenirs et de mes soixante ans ! » 
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LE COUCOU 



L* enfant a souvent des sensations étranges 
A cet âge où du ciel les légions d'archanges 
Volent autour de son petit corps potelé ; 
Et, comme si quelqu'un avait en lui parlé, 
Il tressaille parfois d'instinct, lorsqu'une chose 
Le frappe ; ainsi qu'on voit frissonner une rose 
Quand le papillon d'or, s'abattant sur son cœur 
Et frémissant de l'aile, en pompe la liqueur. 



OIS. OB PASS. 



i8 Oiseaux de passage. 



Un jour, — j'avais huit ans, — je suivais la tranchée 

D'un bois. — C'était en mai ; la verdure penchée 

Refermant sur mon front son dôme murmurant, 

Modulait un concert harmonieux et grand, 

Quand un chant singulier soudain me troubla l'âme : 

D'horreur et de gaîté c'était un amalgame 

Bizarre ; et le Printemps qui sifflait sa chanson ' 

Se' tut ; le rossignol trembla sur le buisson ; 

Et j'eus peur ; car c'était solennel et terrible : 

La Nature n'est pas, comme on croit, insensible ; 

La forêt, comme nous, s'émeut et s'attendrit 

A l'aspect d'un malheur.... Or, la crainte me prit. 

— Qu'était-ce que ce chant? qu'avait-il donc d'atroce? 

Ce n'était pourtant pas une bête féroce 

Qui hurlait dans le bois ; mais un petit oiseau 

Sans doute, qui jasait comme fait un roseau 

Caressé par le vent. — Qu'était-ce ? 

— Un jour mon 
Devant moi, par hasard, dévoila le mystère ; [père 
Car j'imitais le chant qui m'avait effrayé : 
« Coucou !» — « Mon cher enfant, l'oiseau qui t'a crié 
« Coucou, me dit mon père, est un oiseau de proie 
« Sur le nid dévasté poussant son cri de joie ; 
« Il fracasse les œufs du merle, et s'en nourrit. 



Le Coucou. 19 



« Puis pourchasse lâ mère. » 

Alors mon cœur comprit 
Pourquoi j'avais frémi jusqu'au fond de mon âme : 
Car j'àl toujours haï le méchant et Tinfâme. 

Ce jour là, par instinct, je m'étais révolté 
Contre un cri d'égoïsme et de méchanceté. 



^ 



LE DISCOURS DU BLUET 



A ceux qui vont cueillant des fleurs. 



J'emp«che les enfants de maltraiter les roses. 



V. HUGO. 



Botanistes fameux qui savez ergoter, 
Sentez-vous battre un cœur, sentez-vous palpiter 
Une âme au sein de chaque feuille ? 
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23 Oiseaux de passage. 



Non 1 non ! lorsque je dis : « L'arbuste qui fleurit 
Sent, vit, pense peut-être.... » alors le savant rit, 
Mais le poète se recueille ! 



Oh 1 si, dans la campagne où vous vous égarez, 
Foulant Therbe, brisant les boutons azurés. 

Coupant les plus fraîches corolles, 
Un jour une fleur bleue, au souflUe du zéphyr 
Ouvrait soudainement des lèvres de saphir, 

Et laissait tomber ces paroles : 

« Bourreaux inconscients, vous qui nous arrachez, 
« Qui déchirez nos flancs, ô vous qui nous tranchez, 

« Petites fleurs à peine écloses, 
« Si nous pouvions crier bien fort, si nos sanglots 
« Parvenaient jusqu'à vous : — plainte des mélilots, 

a Plainte des bluets et des roses, — 

« Épouvantés, hagards devant votre forfait, 

« Vous vous diriez: Malheur! ô malheur ! qu'ai-je fait! 

« J*ai torturé des fleurs vivantes ! 
« J'ai fait souffrir, — hélas 1 que de fois ! que de fois ! — 
« Les êtres inconnus dont résonne la voix 

« Au sommet des tiges tremblantes ! 



Le Discours du Bluet, 23 



« Si notre sève encor se transformait en sang, 
« Inondant de rubis notre corps pâlissant, 

a Et si, lamentables victimes, 
« Nous tordions notre feuille ; — oh I vous tous qui riez 
a En dépouillant Tazur de nos fronts, vous diriez : 

« Hélas I que j'ai commis de crimes ! » 

« Mais non ! non I végétaux, nous sommes ainsi faits : 
« Nous devons incliner, pliant sous vos méfaits, 

« Silencieusement nos têtes ! 
« Nous devons, sans mot dire, exhaler nos 'parfums ; 
« Nous devons embaumer de nos souffles défunts, 

« Cruels, la splendeur de vos fêtes ! » 

Que répondriez-vous à cela ? Vous allez 

Ravageant la campagne et les jardins peuplés 

De ces petites créatures 
Qui ne peuvent, — hélas ! — vous conter leurs douleurs : 
Vous qui n'entendez pas le langage des fleurs. 

Vous ne saurez pas leurs tortures I 
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PETIT COIN DE PAYSAGE 



Le pont de bois jeté sur le petit ruisseau 
S'empourpre des rayons du soleil qui se couche ; 
Pour humer la fraîcheur et pour gober la mouche, 
Une hirondelle rase Teau. 

Sous un saule incliné cette eau bleue et limpide 
Fait mollement vibrer Torgue des joncs tremblants ; 
On croit voir onduler sous la nappe liquide 
Le sable d'or ; — mais c'est le cristal qui se ride, 
Et sous les flots d'azur brillent des cailloux blancs. 



Vl-W* 




A VICTOR HUGO 



De toux ceux qui chantaient, toi seul dans la tempête 
As survécu, pareil au chêne des forêts : 
D'autres arbres ont pu se prosterner ; — sa tête 
Demeure inébranlable au-dessus des guérets. 

Uouragan qui voudrait le courber jusqu'à terre 
Gémit dans ses cheveux faits d'émeraude et d'or ; 
— Tous ayant disparu, tel, géant solitaire, 
Tu résistes encor l 
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28 oiseaux de passage. 



Que m'importe si c'est l'aile rose des anges 

Ou l'aile noire du démon 
Qui t'entraîne à travers ces régions étranges 

Où les objets changent de nom ? 

Au fond du précipice et sur les hautes cimes 

Tu voles indifféremment ; 
Tu trempes ton pinceau dans le sang des victimes 

Et dans l'azur du firmament. 

Immortel est ce siècle où ta voix vigoureuse 
S'exhala soit en chants, soit en lugubres cris ! 
Car il brille par toi d'une clarté fameuse , 
Tu Tas semé de tes écrits ! 

La semence a geiiné : des poètes se lèvent, 

Et fixent leurs regards sur le soleil couchant : . 

Ils viennent saluer celui dont ils relèvent ; 

Ils lui chantent leur premier chant : 

w Nous te verrons toujours resplendir dans ta gloire 
« Avec ta voix d'airain qui dans l'exil parla ; 
« Sur les poètes saints planera ta mémoire ; 
« Et, s'il n'en reste qu'un, tu seras celui-là! » 



APRÈS LE BAL 



A mon ami Maurice Barrés. 

Du bal retentissant la voilà revenue. 

La lumière frémit sur son épaule nue, 

Et son lit entr'ouvert l'attend. — Les songes d'or 

Vont passer devant elle et repasser encor ; 

Et, les gais chérubins s'inclinant sur sa couche, 

Elle leur sourira ! — Que charmante est la bouche 

D'une vierge qui rit en rêvant ! Le soleil 

Lèverait pour la voir son disque de vermeil. 
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3 o Oiseaux de passage. 



Et de tous ses rayons ferait une auréole, 
Pour baigner de clarté ses cheveux de créole. 

Elle entre au lit, rieuse, et s'endort. — Elle rit, 
Pareille au lys d'argent qui dans un coin fleurit. 
La pendule est vivante, et marque la mesure : 
Jeanne peut dire encor : « Mais c'est le bal qui dure » ; 
Car elle voit passer dans ses rêves charmants 
Des fantômes de fleurs et des spectres d'amants. 




SOUVENIR 



A mon ami Léon Sorg. 

Tu t'en souviens, ami, car c'était l'autre soir. 

Tu me suivis chez moi. — La Gaîté vint s'asseoir 

Entre nous deux ; mais non cette Gaîté classique 

Au sourire pédant, à la mine phthisique 

Qui sous un flot d'ennui se noie ; une Gaîté 

Amante de l'esprit convenu, frelaté ; 

Ce n'était point non plus cette plate commère 

Qui se tord sans savoir pourquoi ; qui, pensant plaire. 
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Dit des énormités dont le sens est néant, 
En faisant de sa bouche un vrai tonneau béant. 
Mais notre joie était immense et fantastique : 
Nous lisions Albertus, poème sans réplique. 
Bijou que cisela l'impeccable Gautier, 
Cet artiste pur sang qui savait son métier. 

Ah ! comme il faisait bon, là-haut, chez Latourette I 
Tu lisais ; — quant à moi, détestant la diète, 
Près du flacon de rhum aussitôt décoiffé, 
Je plaçais chaque tasse, y versais du café. 
Tandis que, ballottés par une eau qui clapote, 
Les lares familiers chantaient dans la bouillotte. 




1 




UN ACQUITTEMENT 



I 






Un long frisson parcourt la salle d'audience. 

Les jurés ont voté : dans un pieux" silence 

Ils rentrent deux à deux, et regagnent leur banc. 

Les juges à leur tour s'asseyent, dérobant 

Leur émotion ; car — malgré tout — un cœur bouge 

Et bondit, inquiet, dans leur poitrine rouge. 

Tremblant, hagard, hâlé par le vent du malheur. 

L'œil éteint, et le front inondé de pâleur. 

Stigmatisé du sceau de la prison hideuse. 

Rentre le prévenu. — La foule curieuse 



OIS. DE PASS. 
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S'agite ; elle veut voir la face de celui 
Qui sent TafFreuse Mort palpiter près de lui, 
Et dont un magistrat a réclamé la léte. 
Comme un arbre chétif qu'agite la tempête, 
Le malheureux se tord, empoigné par Teffroi : 
Car il est accusé d'un meurtre; et c'est pourquoi 
L'avocat général a dit : « Pas de faiblesse ! 
« Le scélérat, messieurs, nie avec hardiesse. 
« Frappez cpt assassin ! frappez cet endurci ! » 

Les juges font silence, et l'auditoire aussi ; 
Puis un juré se lève et parle de la sorte : 
« Sur cette question (dit-il d'une voix forte), 
« Est-il coupable ? — Non, à la majorité ! » 

L'accusé se redresse, et regarde, hébété, 
La cour, le jury, puis le grand crucifix pâle : 
Christ paraît souriant dans sa blancheur d'opale ; 
Il étend les deux bras vers le pauvre acquitté 
Sur qui plane déjà l'ange de Liberté ! 

II 

Mais plongez vos regards au sein dç cette foule 
Dont le flot bigarré par les portes s'écoule : 
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Un groupe d'hommes vils murmure, menaçant ; 
Car aucun ne pourra se repaître de sang, 
Ni, dans un spasme plein de langueur infinie, 
Avaler à longs traits une longue agonie. 







LES PAPILLONS DIVINS 



Légende catholique. 



Le tocsin sonne à coups précipités. 
L'église, en proie à Tincendie, 
Jette de lugubres clartés ; 
Et, sinistre étendard aux reflets argentés, 
La flamme dans les airs se plie et se déplie. 

Comme un pont suspendu sur une mer de feu, 
Le portique sculpté de la maison de Dieu 
Se dresse, énorme et gris, sur le brasier rougeâtre ; 
Et le métal, penché sur le grand lac ardent. 
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Pétille en se tordant 
Comme un bois vert au fond de Tâtre. 

O Colombe du ciel sur Tautel te penchant, 
Anges aux ailes d'or qui planez sur les dômes. 
Saints à robe de pourpre, et vous, sacrés fantômes 
Des vitraux éclairés par le soleil couchant, 
Agneau de Dieu qui dors au pied du tabernacle, 

Apôtres du cénacle. 
Chérubins qui portez Torgue au céleste chant, 

N'avez-vous pas bravé les âges ? 
Tomberez-vous avec les piliers et les murs ? 
Oui ! oui ! vous tomberez, périssables images, 
Comme on voit solis la faux tomber les épis mûrs ! 

Mais silence ! Dieu se réveille! 
Le tabernacle du saint lieu 
Entr'ouvre sa porte vermeille 
Au sein des tourbillons du feu ; 
Et comme on voit dans la prairie 
Se lever sur l'herbe fleurie 
Un vol de papillons J05'^eux, 
Ainsi, planant sur Tincendiè, 
Océan de feu, — chaque hostie 
Prend son essor, et monte aux cieux! 



-1 




A LA FONTAINE DE B AN DU SI E 



(h OR ace) 



O miroir de cristal, ruisseau de Bandusie, 
Digne d'être arrosé de divine ambroisie, 

D'être jonché de fleurs, 
Je t'offre un des chevreaux dont les cornes naissantes 
Pour les combats d'amour se dressent, menaçantes. 

Sur des fronts querelleurs. 
Il ne bondira plus, lascif, dans la prairie : 
Car son sang coulera sur ta rive fleurie. 
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Rougira tes roseaux !... 
Source, tu ne crains pas la chaleur dévorante ; 
Du bétail altéré la fraîcheur de tes eaux 

Éteint la soif brûlante. 
O ruisseau, sois célèbre entre tous ; — car ma voix 
Dira que du soleil tu braves les approches. 
Chantera le vieux chêne incliné sur tes roches, 
Et ton eau qui se perd en jasant dans les bois 1 



*^ 



Rimes fantastiques 




VOCATION 



A Antoine Rémond. 



C'est Tenfant à la lyre, aux célestes amours. 
Que depuis j'ai suivie, et que je suis toujours 
Dans son chemin aride. 
Th. de Banville. 



Comme un spectre drapé dans un long voile humide, 
Le Crépuscule encor planait sur le vallon ; 
Les ombres voltigeaient sous la lune timide 
Qui blanchissait le sol de son premier rayon. 
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C'était dans la forêt, à la voix argentine 
Des cloches qui tintaient la prière du soir ; 
La brise, en se jouant, balançait Téglantine 
Comme un végétal encensoir. 

Un jeune homme était là, penché sous la charmille, 
Et tout enseveli dans sa réflexion : 
Car il était à Tâge où, loin de sa famille. 
Chacun suit le sentier d*une vocation. 

Le front dans ses deux mains, analysant la vie. 
Il songeait au bonheur que nul n'a pu fixer, 
Quand, devant lui, soudain, dans sa vague insomnie, 
Il vit une Ombre se dresser ; 

La Vision. 

« Toi qui viens parcourir ces bois où je suis reine, 
« Et demander conseil aux souffles printaniers, 
« Suis ma trace, jeune homme à la face sereine ! 
« Suis-moi dans la forêt où. croissent les lauriers l 

-<^ Le Zéphir caressant recueille mon haleine, 
« L'emporte sur son aile à travers les buissons, 
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« Et, la faisant vibrer dans les feuilles du chêne, 
« En tire de sublimes sons ! 

« Enfant, viens avec moi I fais couler de ta bouche 
« De doux chants : qu'à ma voix s'unisse aussi ta voix ! 
« Nous charmerons le tigre et le lion farouche ; 
« Tu me défendras contre un vieux satyre louche 
« Qui me poursuit au fond des bois ; 

« Puis, nous écouterons le vent des nuits. — Les gnomes 
« Danseront à nos yeux dans un rayon changeant ; 
« Nous verrons s'éveiller les antiques fantômes 
« Qui dorment dans le tronc ou sous les vastes dômes 
« Du saule au feuillage d'argent I 

« J'ai compris ton cœur : je devine 
« Que ton cœur est fait pour aimer ! 
« Moi, je suis la Muse divine... 
« Suis-moi sur la 'verte colline : 
« Nos doux propos vont l'embaumer! 

« Suis-moi près de la source aux ondes transparentes 
« Dont ma voix fait frémir les vagues murmurantes ; 
« Suis-moi sur ces rochers où je chante le soir ! 
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« Tu seras mon amant, et moi ta bien-aimée ; 

« Et, la nuit, sous ce chêne à la sombre ramée, 

« Ma main tenant ta main, nous viendrons nous asseoir ! 

« Aimons-nous : —près de moi viens pleurer ou sourire, 
« Épancher tes soucis ou bercer ton bonheur, 
« Et je te donnerai tout ce que j'ai : — ma lyre, 
« Un baiser, et mon cœur ! — » 



• La Muse disparaît, et la forêt discrète 
Sur Tenfant aux yeux bleus s'incline doucement. 
En une nuit, la Muse en a fait son amant ; 
La Muse en a fait un poète ! 



* 



LA VIERGE DES BOIS 



Existez - vous réellement, ou 
n'êtes-vous que des spectres? 
Shakspeare. 



Un soir^ près du ruisseau qui serpentait au bois, 
Un jeune homme dormait. Soudain il crut entendre 
Comme une voix de femme au son timide et tendre, 

Faible et vibrant tout à la fois ; 
Il crut voir une vierge à chevelure blonde 
Qui, nue, abandonnait aux caresses de Tonde 
Son corps rose, ainsi que la nymphe d'autrefois. 
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Elle plongeait, la belle; et, relevant la tête, 
Murmurait à voix basse un vieux chant d'amourette ; 

L'eau ruisselait de ses cheveux ; 
Elle plongeait encore, et des vagues courantes 
Regardait écumer les crêtes blanchissantes 

Autour de ses membres nerveux. 

« Salut, Enfant des bois ! Tonde qui te reflète 

<c Chante aux roseaux du bord le refrain des amours 1 

« Que ta lèvre de pourpre, entr'ouverte toujours, 

(c A sourire soit toujours prête ! 
« Que joyeux soient tes chants, que ton cœur soit heureux, 
« Toi qui fais palpiter le cœur de l'amoureux, 

i( Et chanter le cœur du poète ! » 

Tandis que Lui parlait, la Belle, pâlissant. 
Eut un frisson, se tut, puis écouta, dressant 

Son beau corps frileux hors de l'onde. 
Roula de tous côtés son œil noir et craintif. 
Puis, fendant les flots bleus, — rose et vivant esquif, — 

Rentra dans la forêt profonde^ 

L'enfant se réveilla seul auprès du ruisseau ; 
(Le brouillard était sur la plaine ; 
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La nuit tombait des monts :) Debout, les pieds dans Peau, 
Il cria, déchirant l'atmosphère d'èbène : 

« Jeune vierge à Toeil noir, 

« A la gorge d'opale, 

« Es-tu fille du soir 

« Ou nymphe fluviale ? 
« Es-tu le beau corps vaporeux 
« Qu'aperçoivent les amoureux 
a Endormis sur l'herbe fleurie ? 
« Es-tu plutôt l'Esprit des bois 
« Qjui, dans ma douce rêverie, 
« M' apparut déjà tant de fois ? » 



.... Il appela longtemps, mais sa voix indiscrète 
Dans les broussailles se perdit : 
La forêt demeura muette ; 
Et seul, l'écho lui répondit. . 
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DESTINÉE 



Ê close 



A l'ombre d'une croix, l'èglantine est plus rose 
Et le gazon plus vert. 

Th. Gautier. 



N*avez-vous jamais vu, le soir, au cimetière, 
Des formes lentement s'élever de la terre 

Et monter au ciel étoile ; 
Ou jamais entendu dans les sombres feuillages 
Une voix . . . comme si , caché sous des branchages, 

Quelqu'un dans Tombre avait parlé ? 
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Oh ! n*avez-vous jamais, quand la lune timide 
Verse des flots d'argent sur un sépulcre, humide 

De fraîche rosée et de pleurs, 
Distingué, dans le creux d'une fosse, en automne, 
Un murmure pareil au soupir monotone 

Du vent dans la bruyère en fleurs ? 

Une nuit, j'écoutais ces voix mystérieuses 
Qui vibrent dans le ciel profond, et des yeuses 

Font trembler le feuillage vert : 
La bise qui soufliait sur la tombe jaunie 
Prolongeait par moments son râle d'agonie ; 
Et le hibou chantait sur un marbre entr'ouvert. 

Tout à coup un Esprit passa devant ma face. 
Comme un brouillard léger qui s'élève, et qui passe. 

Entraîné par le vent du soir ; 
Un fantôme ridé fendit la pierre froide, 
Dans l'air qui palpitait se dressa, morne et roide, 

Et près de moi se vint asseoir. 

Je frémis, et restai muet de peur. — Mais l'Ombre, 
Tandis qu'à l'horizon de grands éclairs sans nombre 
S'entre-croisaient, silencieux, 
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L'Ombre, tournant vers. moi son visage livide, 
Parla : son œil roulait dans l'immensité vide 
D'où la lune épanchait un jour mystérieux : 

« Ma famille ! elle croit que c'est une prière 

« Qui fait, tous les étés, fleurir au cimetière 

« Ces rosiers que planta près de ma tombe, un soir, 

« La main du désespoir : 
« Mais ces rosiers en fleurs, ces pâles églantines 
« A mes côtes d'ivoire enlacent leurs racines, 
(( Et dans ma pourriture ils puisent la vigueur : 
« Leur teinte en est plus riche et leur odeur plus douce ; 
« Pour se nourrir, ils ont les pleurs que boit la mousse, 
« La moelle de mes os, et le sang de mon cœur ! » 

Le spectre disparut ; la nuit devint plus sombre ; 
La lune se drapa dans un nuage gris ; 
Et seule, dans le ciel plein de terreur et d'ombre, 
La tempête poussa des cris. 



Rien ne se perd dans la Nature; 
Et le corps humain qui pourrit. 
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Le corps devient la nourriture 
Du végétal qui Ta nourri ; 

Dans la fosse l'homme qui tombe 
Devient Fengrais de Tunivers... 
Et c'est pour cela que la tombe 
Se couronne de rameaux verts I 





LES FANTOMES DU CAFÉ 



Tout près de l'ombre d'un rocher 
J'aperçus l'ombre d'un cocher, 
Qui, tenant l'ombre d'une brosse, 
Nettoyait l'ombre d'un carrosse. 
Un ami de Scarrok. 



Au clair de lune, l'autre soir, 
J'étais assis sous les ramées. 
De ma tasse de café noir 
Montaient des vapeurs embaumées 



Et les petits oiseaux joyeux 
Accourus en nombreuse troupe, 
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Autour des fleurs de ma soucoupe 
Voltigeaient, et jasaient entre eux. 

Un frisson courant dans les branches 
Faisait remuer la claité 
Sur le frais tapis de pervenches 
Qui s'étalait à mon côté. 

Tout à coup d'étranges pensées 
Prirent ma cervelle d'assaut ; 
De vagues lueurs nuancées 
Parurent s'épandre d'en haut ; 

Puis enfin je vis apparaître 
Dans les vapeurs de mon moka, 
— O prodige ! — une forme d'Être !.. 
Ma raison d'abord s'en moqua ; 

Mais quoi 1 c'était bien une femme, 
Une négresse au sein doré I 
Elle ondulait comme une flamme 
Parmi le brouillard azuré. 

Dans sa main une branche verte 
Se balançait nonchalamment, 
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Et je fus stupéfait, — oui certe, — 
Lorsque, majestueusement, 

Elle secoua sur ma tasse 
La touffe, et que je crus ouïr ' 
Sa voix, comme un souffle qui passe... 
Oh ! je faillis m'évanouir I 



La Vision. 

« Ingrats Européens I quand l'émail de la Chine 
« Se dore de café, chez vous, courbant Téchine, 

« Vous fumez le tabac divin, 
« Sans penser, — mauvais cœurs ! — à moi, la jeune fille, 
« Qui récoltai le fruit dont l'essence scintille 

« Dans la tasse, après le festin ! 

« Oh ! la pauvre négresse, elle est pourtant à plaindre ! 
« Oh ! plier sous le fouet I Oh I dès le matin, ceindre, 

« Sous l'œil du ciel au bleu poitrail, 
« Une courroie où pend un sac ; et, sans relâche, 
« Se courber en sueur sous le poids de la tâche !... 

« Mais Blancs, le nègre, vil bétail, 
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« Vousne le plaignez pas ! — Cependant, pour vous plaire, 
« Il souffre... Européens, donnez-lui son salaire : 

« Une ombre de votre amitié ! — 
« Dites de lui : « C'est un malheureux qu'on marchande ! » 
« Il sera consolé, le nègre ! Il ne demande 

« Qu'un peu de pain et de pitié ! » 

Elle dit ; — de sa forme brune 
D'abord, s'efface le contour ; 
Puis, sous les rayons de la lune 
S'anéantissent tour à tour 

Mon sucrier, mes tasses roses 
Et ma bouteille de liqueur, 
Et ma soucoupe aux fleurs écloses 
Sous les doigts de l'enlumineur. 

Oh ! la bulle de savon crève ! 
Dans un nuage de pétun 
Tout s'évanouit comme un rêve... 
Or, mes amis, c'en était un ! 

. Depuis, — pour parler sans mensonge, — 
Le souvenir m'en est resté : 
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Et toutes les fois que j*y songe, 
Loin de moi la réalité ! 

Toutes les fois que je déguste 
L'essence du moka vieilli, 
Je crois voir surgir l'ombre auguste 
Des pauvresses qui l'ont cueilli. 

Je me dis : « Quelle récompense 
« Leur décerner, en vérité ? » 
— Ne nous mettons pas en dépense, 
Amis, buvons à leur santé ! 





TENTATION 



Dors serein sur ton dur grabat, ô moine austère ! 
Que dans tes rêves bleus se reflète le ciel ! 
Ton esprit, détaché des choses de la terre, 
Voit scintiller au loin, dans la sainte atmosphère. 
Le rayon providentiel ! 



Dors, le front couronné de ces splendeurs, qu'un ange 
Répand autour des saints qui sommeillent, le soir !... 
Mais quelle est, — réponds-moi, — cette lueur étrange, 
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Et ce parfum, pareil à celui du mélange 
Qui s'embrase dans l'encensoir ? 

Est-ce une vision ? — Vois ces formes magiques 
Qui, flottant près de toi, viennent te caresser ! 
Moine, repousse au loin ces Êtres impudiques : 
Entre leurs bras de rose ils voudraient t' enlacer ! 

— Esprits succubes, nés dans la nuit vaporeuse, 
Fils charmants de l'Impureté, 
Épargnez une âme pieuse. . . 
Mais non ! le sort en est jeté ! 
Esprits, vous régnez sur le monde ; 
Vous faites surgir l'Être immonde 
Au sein de l'homme humilié ; 
Nul ne pourra fuir vos atteintes : 
A votre voix, sous vos étreintes, 
Le plus indomptable a plié!... 

La lumière a dissipé l'ombre, 
Et nous ne croyons plus aux spectres inouïs ; 
Souriants, nous comptons le nombre 
Des fantômes évanouis. 

Ah ! vous l'avez compris, docteurs du moyen âge : 



Tentation. 63 



C'eût été trop humiliant 
Que l'homme fût parfois en deuil de son courage . . . 
Aussi c'est un Esprit, c'est un Être vivant, 
— D'après vous, — qui l'emplit de passions farouches : 
Il verse sur nos corps des flots de volupté ; 
Ses lèvres de corail se collent à nos bouches ; 
Et . . . c'est être démon que d'avoir résisté ! 




NOUVELLE DAME BLANCHE 



Prenez bien garde ; car la plaine 
Des vapeurs de la nuit est pleine. 
Craignez, passant, sous les roseaux 
Que Tondine ne vous entraîne : 
Son palais d'outremer est bâti sur l'arène 
Qui tapisse le fond des eaux ! 



— « Quand l'ange du soir glisse, échappé de son aire, 
« Comme un sinistre oiseau qui s'abat lentement, 

OISBIUX DE PASS. 5 
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a Seule, que fais-tu là, sous le brun firmament, 
« Dans la vapeur crépusculaire ? 

« Prends garde ; il fait biensombre, etle fleuve est profond. 
« Prends garde d*y tomber, et retourne au village : 
« La bruine des soirs va mouiller ton corsage ; 
ce Les sorcières dansent en rond ; 

« Et c'est rheure où le mort s'éveille dans la tombe. 
« L'éclair silencieux à l'horizon reluit. 
« Jeune fille, retourne au hameau : la nuit tombe ; 
« Il pleuvra bien fort cette nuit ! » 

Ainsi le voyageur parlait à la bergère 
Qu'il croyait voir errer, le soir, dans les buissons. 
Elle chantait ; son pied ne touchait pas la terre ; 
La chèvre eût envié sa démarche légère, 

Et le rossignol ses chansons. v 

La belle tout à coup s'évanouit, pareille 
Au feu follet tremblant qui meurt sur un roseau. 
L'étranger veut revoir la vision vermeille . . . 
Il s'élance, il perd pied, et disparait sous l'eau. 
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Prenez bien garde ; car la plaine 
Des vapeurs de la nuit est pleine. 
Craignez, passant, sous les roseaux 
Que Tondine ne vous entraîne : 
Son palais d'outremer est bâti sur Tarène 
Qui tapisse le fond des eaux. 



J^ 
T 



RE y EN A NTS 



Sur le clocher se découpait en noir 

Uombre des vieux sapins du cimetière. 

Un bon curé, non loin du presbytère, 

Après souper se promenait un soir. 

Il cheminait, disant son bréviaire. 

L*été durant, fait-il pas bon s'asseoir. 

L'estomac plein, à la brume tombante. 

Sur un vieux tronc, près d'un lac d'eau dormante ? 

Ainsi fit-il : adonc, auprès des eaux, 

Il dégoisait oraisons nasillardes ; 

Et sa voix s'unissait dans les roseaux 
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Au dur concert des grenouilles criardes. 

Or, ce soir-là, Tair était orageux, . 

Tiède et pesant. — Le curé solitaire 

Se vit distrait du soin religieux 

Par un soupir qui sortait de la terre. 

Bravoure et lui ne se connaissaient pas : 

Croyant toucher à Theure du trépas, 

Le bon abbé fit un bond en arrière : 

Un jet de feu s'élançait de la pierre 

Près de laquelle il était en prière. 

« Jésus Maria ! (dit-il), un revenant ! 

« Mon saint patron, quelle flamme écarlate ! » 

Comme un damné le feu se démenant 
Siffle, et soudain avec fracas éclate 
Sous le menton du curé pâlissant, 
Qui croit sentir se figer tout son sang. 

— « Pour effrayer un dévot et saint moine, 
« Qui donc es-tu, démon malicieux ? 
« Es-tu celui qui tenta saint Antoine?... » 
Le pauvre abbé ne peut expliquer mieux 
Le phénomène. — Il rentre au presbytère, 



Revenants. 71 



Rend grâce à Dieu d'avoir pu s'esquiver, 

Puis réfléchit à ce profond mystère : 

« Par saint Crépin I (dit-il), je veux trouver ! » 

Il cherche dans un bouquin vieux et sale 

Quel est ce feu qui l'effraya si fort; 

Et trouve enfin, — juste Dieu ! — qu'il s'exhale 

Des ossements et des têtes de mort ! 

Aussi, depuis ce jour, chaque fois qu'il enterre. 
Après avoir prié Dieu pour le malheureux, 
Au malheureux lui-même il dit une prière : 
« Ami, reste couché paisible dans ta bière ! 
« Ne sors pas du tombeau , fantôme phosphoreux, 
« Pour venir effrayer la terre ! » 



^^ 
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RE FE 



Je côtoyais un bois bordé par une haie, 

Et la voix du Matin chantait dans la futaie. 

Sous les grands arbres verts, sous le bleu firmament, 

La branche d'églantier se berçait doucement. 

Je marchais... quand soudain parut un spectre pâle : 

Il nageait au milieu d'une splendeur d'opale. 

En secouant les plis de son long vêtement. 



— « Spectre, qui donc es-tu ? » 

— « Dans le tronc creux des chênes 
« Je vis, et de l'écorce où je suis enfermé, 
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« Sur les terres, les mers, les montagnes, les plaines, 

« Je roule à tout moment mon regard enflammé. 

« Quand vient la nuit, je sors pour chanter sur les cimes 

« Des grands sapins, ce que j'ai vu pendant le jour : 

« Aux échos des forêts je conte tour à tour 

« Les bonnes actions des hommes, et leurs crimes. 

« Voici Taube : — Il est temps que je rentre. » 

Pour moi, 
Je restai stupéfait et palpitant d'émoi. 
Je le vis entr'ouvrir l'écorce d'un vieux chêne : 
Il rentra. — Par degrés la lumière pâlit : 
Tout était devenu plus sombre que l'ébène, 
Lorsque je m'aperçus que j'étais dans mon lit. 

Cette apparition, quoi ! c'était donc un songe ! 
Ce qui m'avait semblé si réel, un mensonge ! 
Je me pris à penser sur mon rêve détruit. 
Et je ne dormis plus le reste de la nuit. 

— Existe-t-il, Seigneur, un témoin qui regarde, 
Caché dans le tronc creux d'un vieil arbre des bois ? 
Quand la lune répand sa lumière blafarde. 
Planant sur les rochers, élève-t-il la voix ? 
Dit-il ce qui se fait d'horrible sur la terre ? 



Rêve. 75 



Dit-il ce qui se fait de bien ? — C'est un mystère : 
Nul ne sait s'il existe, et si le bruit du vent 
Qui fait plier la branche et fait frissonner Tonde, 
N'est pas sa voix d'airain, fantastique et profonde, 
Qui traverse le ciel du couchant au levant. 




J 




SOMNIA PYTHAGOREA 



A Rome sommeillait le souffle poétique, 

Quand Lucrèce parut : Aigle mélancolique 

Déchirant de sa voix Ife ciel brumeux et noir, 

Il éleva bien haut son cri de désespoir ; 

Et tandis que Catulle, aimable et fin poète, 

Tirait de son luth d*or une note discrète, 

Lui, sondant d'un coup d'œil le destin des humains, 

Méprisa leur faiblesse et mourut de ses mains. 

Minos, n'osant damner sa grande âme morose, 
Permit en sa faveur une métempsy chose, 
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Ajourna son arrêt, pour qu'il pût expier, 
Redescendre sur terre et s'y purifier. 

L'âme du grand Lucrèce et le corps de Virgile 
S'unirent pour former un tout harmonieux, , 
Et la Muse sublime, à Jupiter docile, 
Éleva désormais la tête vers les cieux. 

Le poète divin étendit les deux ailes, 
Et, pour glorifier Celui qui fut clément, 
Montant plus haut encor que les cris infidèles 
De l'athée, — il chanta, planant au firmament, 

La juste Providence, et Cybèle, la mère 
Des humains ; il chanta la majesté des dieux ; 
Puis l'émule charmant d'Hésiode et d'Homère, 
Ayant tout expié, s'éteignit radieux. 

— O Virgile, dis-nous, toi couronné de roses, 
Si dans tes premiers chants tu ne t'écriais pas : 
« Heureux qui put sonder la nature des choses, 
« Et, foulant toute crainte, affronter le trépas ; » 
Si souvent, dévoré d'une douleur sans causes, 
Tu ne maudissais pas le destin d'ici-bas ? 



M 



Somnia pythagorea. 79 



C'est que Lucrèce en toi reprenait son empire ; 
De ses émotions il inondait ton cœur ! 
C'est qu'en toi renaissait, poète au doux sourire, 
Le poète de la douleur ! 



%$ïr 



VIEILLE GAULE 



Légende d'Irma 



I 



Dolmen ! rocher gaulois, témoin du temps passé, 

O dernier monument d'un culte renversé, 

Combien les eaux du ciel, sur ton vieux frontde pierre. 

Ont effacé de sang et lavé de poussière ! 

La druidesse, jadis, au milieu de ces bois 

Habitait dans le creux des arbres. — Chaque fois 



OISEAUX nB PASS. 
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Qu'un voyageur errant cheminait par la plaine, 
Sortant de son réduit, retenant son haleine 
Comme un lion au ^uet retient son hurlement, 
La prêtresse avançait à pas sourds, lentement, 
Saisissait, entraînait la victime attachée : 
Alors, comme une fleur que la serpe a fauchée, 
Le malheureux tombait sous le couteau sacré. 
Sur le dolmen jadis plus d*un fut massacré ; 
Mais le temps a passé sur le front de la pierre ; 
Mais la pluie a lavé le sang et la poussière ! 



II 



Le ciel s*est assombri ; Vhorizon s* est fermé. 
Et la grande forêt pleure comme une veuve. 
Ici mourut Irma : son beau corps parfumé 

Roula, souple, dans Teau du fleuve, 
Car, druidesse, elle avait aimé ! 

C'était un beau soir de septembre : 
La rose, avant que de mourir. 
Exhalait des arômes d'ambre 
Dans je bois qui la vit fleurir ; 
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Et déjà la feuille plus pâle 
Frissonnait sur l'arbre chenu. 
Plus d'émeraude ; mais l'opale 
Sur le branchage presque nu 

Étalait ses splendeurs. — ^ L'haleine 
Du vent par moments s'arrêtait, 
Dormait sur la cime dti chêne, 
Et comme par bonds remontait. 

Tandis que le bois ro\ni pliait sous la caresse 

Du zéphyr bleu, tendre et muet 
Qui meurt en le baisant, — au cœur de la prêtresse 

Quelque chose aussi remuait. 

Tout d'abord, c'est comme un frisson dans sa poitrine ; 
C'est un frémissement, un murmure léger, 
Pareil au vent du soir dans l'arbre qui s'incline, 
A l'essor palpitant de l'oiseau passager. 

Irma lève les yeux : elle voit dans l'espace 

Vaste et mystérieux. 
L'éclair, pâle coursier qui s'élance et qui passe. 

Illuminant les cieux ! 
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Là-haut, comme en son sein, déjà gronde un orage 
Lointain ; et la couleur pâlit sur son visage. 
Comme aussi la clarté pâlit au front du jour ; 
Elle pressent déjà, morne, baissant la tête. 

Dans le ciel la tempête, 

Et dans son cœur Tamour ! 

Pauvre fille ! l'amour !... Et qui donc attend-elle ? 

Elle n'a point d'amant ! 
Son époux est celui dont l'œil rouge étincelle 

Au fond du firmament. 
Tentâtes de là-haut contemple sa prunelle 

Silencieusement. 

Non ! ce n'est pas l'amour qui torture ton âme 

Et qui te fait pâmer ! 
Non I ce n'est pas l'amour, Irma ! Ce qui t'enflamme. 

C'est le besoin d'aimer ! 



Le vent se lève ; et comme une pierre de fronde. 

Le nuage plombé passe et repasse encor. 

Le ciel est sombre au loin : il voile aux yeux du monde 
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L'astre resplendissant à la figure d'or ; 

Et Ton entend des voix dans la forêt profonde I 

Sur le gui la corneille a chanté quatre fois ; 
Des pas sur le sentier ont fait craquer la branche... 
O vierge, l'étranger qui passe ici, tu dois 
L'immoler à ton Dieu dont résonne la voix, 
Teutatès à la barbe blanche ! 

Dans le ciel pâlissant 
Rugissent les tempêtes : 
C'est que Dieu veut des têtes ! 
C'est que Dieu veut du sang ! 



Deux corps sur l'herbe se tordent 
Dans un suprême combat : 
Regardez : les bouches mordent... 
Le passant vaincu s'abat. 
Oh I c'en est fait de sa vie ! 
• Rien ne saurait apaiser, 
Irma, ta sanglante envie !... 
— Si ! — Bacchante inassouvie, 
Tu luttes pour un baiser ! 
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Tu tiens, avide prêtresse, 
Le voyageur dans tes bras ; 
Mais tu veux son bonheur, et non pas son trépas, 

Et ce n'est qu'une caresse . ; 

Que tu cherches, n'est-ce pas ? 

Oh ! c'est là : dans ta poitrine ! 

Tu sens l'amour te ronger ! 

Qu'importe la loi divhie ? 

Elle te dit d'égorger 

Sans pitié tout étranger. . . 

Qu'importe 1 dans ta poitrine 

Tu sens l'amour te ronger !... 

L'éclair, brillant soudain à travers la ramée, 

Frappe Irma qui s'afîaisse, et roule, inanimée, 

Datis le fleuve grossi tumultueusement ; 

Irma de Tentâtes était la bien-aimée ; 

Le Dieu n'a pas voulu qu'elle prît un amant, 

Ni qu'un baiser humain souillât son cou charmant; 

Mais il porte son deuil : sur la terre embrumée 

On voit tomber du ciel des pleurs de diamant 1 




FEUX FOLLETS 



(rêve d'un MYSTIQjUE DU MOYEN AGE) 



A mon ami Jean Delfnas, 



« — Qui donc es-tu, flamme légère, 
« Toi qui, voltigeant doucement, 
« T'ensevelis dans la fougère, 
« Puis remontes au firmament ? 
a Tantôt, quand la brise t'agite, 
<c Tu fuis en tremblotant, si vite 
a Qu'on dirait voir un papillon ; 
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« Et tantôt, flamme, tu t'arrêtes, 
« Et tu viens planer sur nos têtes 
t< Comme l'oiseau sur un sillon. 

« D'où sors-tu ? Nais-tu de l'écume 
« De la rive où je viens m'asseoir ? 
« Es-tu quelque Esprit de la brume, 
« Quelque fantôme, enfant du soir ? » 
« — Je souffre, plaintive victime, 
« Et je viens expier mon crime 
« Au lieu même où je l'ai commis : 
« Je suis l'dme du purgatoire ! 
« A ceux qui gardent ma mémoire 
« Dis de ma part : Priez, amisl 

« Priez pour moi, gens de la terre ! 

« Pensez à moi : je souffre tant ! 

« Je brûle, errante et solitaire, 

« D'un feu tenace et dévorant... » 

Cependant, la brise s'élève. 

Et, disparaissant comme un rêve, 

La flamme fuit au gré du vent ; 

Et le moine baise la pierre : 

Il répand son âme en prière 

Aux pieds du Dieu mort et vivant. 
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Puis, il lève les yeux : Prodige I 
Il voit un ange éblouissant 
Qui dans Pair lumineux voltige, 
Et Tembrasse, reconnaissant : 
« Ami ! mon âme est délivrée ! 
« Ami I dans la plaine azurée 
« Je puis m' envoler radieux ! » 
Ayant prononcé ces mots, Tange, 
Vêtu d'une splendeur étrange, 
Lui sourit, et remonte aux cieux. 




j:^^ 




LA LUMIÈRE ÉLECTRIQUE 



Le soleil est couché. — L'urne crépusculaire • 
Verse Tombre douteuse à grands flots sur la terre. 
La ville, se noyant dans le brouillard du soir, 
Prend de flottants contours. — Seule, au firmament noir 
La pâle lune veille, et pareille à la lampe 
D'un autel, verse un« jour mystérieux qui rampe, 
Un jour vague aux' reflets comme elle somnolents. 
Puis, la nuit s'épaissit. — Les édifices blancs 



92 Rimes fantastiques. 



Sont à peine baignés d'une lueur qui tremble ; 
Et la cité se tait, paresseuse ; elle semble, 
Se livrant tout entière au sommeil souhaité, 
Attendre pour revivre un rayon de clarté. 

Mais soudain, l'air s'enflamme; il pleut de la lumière 
Sur les palais de marbre et les maisons de pierre 
Semés de points d'argent à des astres pareils : 
C'est une explosion subite de soleils ; 
C'est un fourmillement éclatant et vivace ; 
C'est une splendeur blanche envahissant l'espace. 
Plus limpide et plus claire en ses rayonnements 
Que celle du cristal et des purs diamants. 
Cette étrange clarté semble immatérielle. 
Comme si le Divin étincelait en elle ; 
Tandis qu'elle est à l'homme et ne vit que par lui : 
Car l'homme l'a créée, et l'homme la conduit! 



II 



O Benjamin Franklin, honneur du Nouveau-Monde, 
Qui, le premier, scrutas l'immensité profonde, 
Et revins, triomphant, la foudre dans ta main ; 
Salut ! — Nous acclamons, moderne Prométhée, 
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La gloire, lumineuse auréole, jetée 

Sur ton front surhumain ! 

Et toi, Volta, qui sus faire naître sur terre 
Cette puissance errant, terrible et solitaire, 
A travers l'épaisseur du nuage noirci ; 
Toi qui sus la lancer dans un fil métallique 
Sous forme d*un courant invisible et magique, 
Nous t'acclamons aussi ! 

Le fruit de ton labeur, nous l'avons en partage ! 
Tu léguas en mourant, ainsi qu un héritage, 
Aux hpmmes ébahis le fluide dompté, 
Et d'autres, poursuivant ton entreprise énorme. 
Dirigent à leur gré le monstre multiforme 
De l'Électricité ! 

Ce n'était pas assez que, bravant l'Atlantique, 
L'Europe en un instant lançât en Amérique 
Des dépêches glissant le long d'un fil de fer; 
Ce n'était pas assez qu'en un quart de seconde. 
Une force portât à l'autre bout du monde 
Une pensée-éclair! 

O Volta ! l'homme a dit au génie électrique : 
(( Sois clarté ! resplendis sur la place publique! 
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<f Eclaire-nous, puisque le soleil n'est plus là!- 
« Puisque Dieu ne veut pas tious laisser saMumière, 
« Nous nous en passerons ! » — Dressant sa tête altière, 
Oui, rhomme a dit cela ! 

Le feu du ciel, soumis aux volontés de Thomme, 
Très-docile vassal, le considérant comme 
Son tout-puissant vainqueur et maître suzerain, 
A dérobé l'éclat, la forme et l'apparence 
D'un astre, et s'est fixé, dans son obéissance. 
Sur un pilier d'airain ! 

Les foyers de clarté, victorieux de l'ombre. 
Se sont multipliés : ils ruissellent sans nombre. 
Versant dans l'air un jour tout artificiel ; 
Mais un jour radieux illuminant l'espace. 
Comme si le soleil, qu'un lac d'azur enchâsse, . 

Rayonnait dans le ciel ! > ^ 



i 



Rimes d'ébène 




NOVEMBRE 



La feuille morte au vent tourbillonne sans cesse, 

Et couvre le sentier. 
Ciel jaune ! — Le manoir est morne, et sa tristesse 

M'envahit tout entier ! 

Novembre, déchaînant sa fureur acharnée, 

Pulmonique automnal, 
Vient pousser sous mon toit et dans ma cheminée 

Comme un râle final. 



Sous ma porte disjointe une voix inconnue 

S'élève tristement, 



OISCAUX DE PASS. 
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Glapit, gronde, se tait, rugit, puis s'atténue : 

C'est un gémissement ! 

Partout Tair saturé de bizarres arômes 

Sous le toit familier 
Se meut ; car la maijson est pleine de fantômes 

Et de voix sans gosier ! 

Épouvante ! on croit voir dans les corridors sombres 

Des revenants frémir ; 
Et ce sont les aïeux qu'on entend dans les ombres 

Du sépulcre gémir ! 

Ciel jaune ! — Le manoir est morne ; et sa tristesse 

M'envahit tout entier... 
Et les feuilles tombant, tombant, tombant sans cesse, 
^ Ont couvert le sentier ! 



^^ 




LA MORT DE MARS 



Dans ces temps cruels et funèbrfs 
Où du globe on fait un enfer; 
Tandis qu'à travers les ténèbres 
Brille encor le glaive de fer; 



Tandis que la Guerre — une reine — 
Une reine que l'on n'a point 
Détrônée, — est debout, sereine, 
Le casque au front, l'épée au poing ; 
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Verrons-nous toujours, ô Génie, 
L'Art étaler ses floraisons 
Sur notre terre rajeunie ?. . . . 
Au milieu des exhalaisons 

Du sang humain et de la poudre, 
Une fleur peut-elle s'ouvrir? 
Au fracas brutal de la foudre. 
Elle se ferme pour mourir! 

Hélas! que dis-je? Elle se ferme.... 
Plût au ciel qu'il en fût ainsi ! 
Mais non! — L'Art verdoyant renferme 
Trop de force et de sève; — aussi 

Parmi les horreurs criminelles, 

— Fumier très-gras, quoique malsain — 
Il répand ses fleurs éternelles ; 

Mais il se corrompt : — un essaim 

Butine aux corolles vermeilles 
Où jadis il a butiné 

— Prenez garde, pauvres abeilles ! 
Votre miel est empoisonné ! 
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Le tertre où s'étalent, Génie, 
Ces végétaux au suc puissant, 
Est fait de chair et de sanie, 
D'ossements pourris et de sang ! 

Ce tertre, c'est le Réalisme, 
Détritus des siècles guerriers ! 

L'Idéal a brisé son prisme 

Et sa couronne de lauriers. 

Les terres reçoivent sur elles 
Un engrais toujours renaissant : 
Le tribut des morts naturelles 
N'est-il pas assez nourrissant? 

Oh ! quand viendra le jour de gloire 
Où l'Esprit, calme et radieux, 
Aura remporté la victoire 
Sur le plus atroce des Dieux ; 

Quand de l'Olympe, où trône encore 
Sa Fureur, Mars précipité, 
Broyé sous l'armure sonore, 
Verra tomber sa rovauté ; 
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Le monde pourra, d'âge en âge, 
Plein de sève et baigné d'azur, 
Bien qu'alors sevré de carnage, 
S'épanouir comme un lys pur; 

Et l'Art, conforme à la Nature, 
Fleurira, plus éblouissant. 
Sur un sol dont la nourriture 
Est autre chose que du sang! 





CE QUE DISAIT LE FOL D'AMOUR 



Que ton amer dédain fait mal, ma chère Vie ! 
Avale donc plutôt, hurlante, inassouvie, 

Mon cerveau, ma chair et mon sang! 
Ma chair deviendra tienne, et mon sang qui s'écoule 
Battra, lascif et fier, — tigresse qui roucoule, — 

Dans ton cœur féroce et puissant ! 



due ma pensée alors se mélange à la tienne ! 
De ton festin barbare afin qu'il te souvienne. 
Renaissant dans ton sein, parfois je rugirai : 
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Et parfois, quand le Bal te sacrera sa reine, 
Je mettrai le frisson sur ta lèvre sereine. 
Et, lugubre, j'y sourirai I 

Tu restes insensible à ma sombre prière ! 

Tu dis : « Vous vous moquez! » — O déesse de pierre, 

Je te contemple avec effroi ! 
Je ne me moque pas! non! non! tu peux me croire! 
Plutôt mourir percé des dents de ta mâchoire 

Que des flèches de ton œil froid ! 

Tu veux m*assassiner lentement, à ta guise. 
Ta main sur ma poitrine et sur mon cœur aiguise 
L'inévitable fer dont ils seront blessés. 
O grâce ! ton regard glacial me dévore ! 
Ne me regarde plus!... tu regardes encore !.... 
Pitié donc ! pitié ! c'est assez ! 

O Femme!... Être marqué d'un infernal stigmate, 
Tu n'es que le stupide et charmant automate 

Dont le propre est de déchirer 
Le cœur saignant de ceux que hante avec mystère 
L'amour du Féminin; — et l'Homme, sur la terre, 

N'est qu'une machine à pleurer ! 



LE SUICIDE DE L'AMOUR 



(ÉLÉGIE d'un Débauché) 



Oh ! je me lamente et je pleure ! 
Vainement, j'évoque à toute heure 
Le fantôme de mes amours 1 
Une voix qui nuit et jour veille 
Glapit sans cesse à mon oreille : 
a Ils sont engloutis pour toujours ! » 



Le Cantique de l'espérance 
S'est envolé ; l'acre Souffrance 
M'assiège, et mon cœur est fermé. 
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Pour le marasme j*ai dû naître ! 
Je ne puis plus me reconnaître: 
Malheur ! malheur I j'ai trop aimé ! 

Après la volupté qui grise 
Survient l'épouvantable crise, 
Et la nuit brune après le jour. 
Le sourire creuse une ride... 
Mon spleen est né d'un suicide, 
Et l'amour a tué l'amour ! 

Où retrouver mon cœur? — Mystère! 
Cherchez dans le val solitaire 
Les feuilles mortes que le vent 
Roule en ses tourbillons sans nombre ! 
Allez chercher dans la nuit sombre 
Les splendeurs du soleil levant ! 

Accoudons-nous à la fenêtre: 
Le printemps radieux va naître ; 
Les oiseaux d'hiver sont partis ; 
Les neiges d'aman sont fondues. . . 
Et mes illusions ? — Perdues ! 
Et mes amours ? — Anéantis ! 
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Le Cantique de Tespérance 
S'est envolé ; l'acre Souffrance 
M'assiège, et mon cœur est fermé. 
Pour le marasme j'ai dû naître ! 
Je ne puis plus me reconnaître : 
Malheur! malheur! j'ai trop aimé 



'w' 



DOULEUR MUETTE 



A Monsieur Tony Vidy. 

C'est un enterrement. — L'œil fixé sur la bière, 
S'avance un grand vieillard silencieux, tout seul. 
Son vêtement est noir comme un drap mortuaire, 
Et son front est si blanc qu'on dirait un linceul. 



Mais il ne pleure pas : sur sa lèvre froncée 
Un très-léger sourire amer s'épanouit. 
En le voyant marcher serein, tête dressée. 
Le peuple ricaneur jase et se réjouit : 
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« Oh ! voyez-le : comme il aimait peu son épouse ! 
« Il sourit, voyez donc ! nous pouvons rire aussi ! » 
Promenant son regard sur les passants en blouse, 
Le malheureux leur dit : — « Vous me raillez ? merci ! 

« Soyez donc sans respect pour ma douleur muette 
« Et pour mon implacable impassibilité ! 
« Insultez aux malheurs s'abattant sur ma tête, 
« A mon chagrin trônant dans sa sérénité ! 

« Allez ! le Désespoir qui frappe sur l'enclume 
« De mon cœur, n'est pas tel que vous le supposez ! 
« Ma peine... en avez- vous savouré l'amertume? 
« Riez donc ! profanez son sanctuaire ! osez ! 

« Je ne pleurerai pas : car, à quoi bon des larmes ? 
« Remplirai- je le puits de l'abîme géant ? 
« A quoi bon les sanglots, ces stériles vacarmes ? 
« Faire vibrer le Vide ? Émouvoir le Néant? 

« Chimère 1 — Vous que berce encore liflf Espérance, 
« Si vos gémissements peuvent être entendus, 
« Criez, lamentez-vous! Baignez votre souffrance... 
« Mais, en face d'un mort, tous les pleurs sont perdus! » 




ÉPITAPHE D'UN POÈTE 



Il était, — ce trésor d'espérances bercées, — 
Esprit assez puissant pour nourrir deux pensées. 
Et cœur assez profond pour couver deux amours ! 
Chéri de l'univers, il chérissait deux choses : 
Celle dont le carmin teint les lèvres décloses, 
La femme; — et toi, public, qui Tccoutais toujours! 



S'il chantait, tu voyais sur sa face anxieuse 
Passer comme un frisson d'une fièvre amoureuse: 
Ainsi qu'une* maîtresse il savait t' adorer, 
Toi qui l'applaudissais!... — Hélas! c'était son âme 
dui s'exhalait pour toi de sa lèvre de flamme 
Et son sang qju'il versait pour te désaltérer ! 




PROBLÈME 



Que devient l'homme mort? — Mystère I 
Il descend au tombeau béant. 
Il livre son corps à la terre. 
Livre-t-il son âme au néant ? 



Oh ! quand le cadavre blanc tombe 
Dans le vaste sépulcre froid ; 
Lorsque les cyprès sur la tombe 
Semblent tordre leurs bras d'effroi ; 
Quand la bise du ciel d'automne, 
Au bruit de la foudre qui tonne, 
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Gémit à travers les roseaux ; 
Et quand l'éclair morne qui passe 
Au sein des cieux laisse sa trace, 
Comme la barque au sein des eaux : 

Que fait-il, le mort, dans sa fosse ? 

— Entend-il rugir Paquilon ? 
Entend-il les cris du molosse 
Qui veille au seuil -de sa maison ? 

— Un engourdissement de pierre 
S'est-il assis sur sa paupière, 

Et cela pour l'éternité?... 
Les uns disent : « le mort sommeille. » 
Les autres affirment qu'il veille ; 
Mais nul ne sait la vérité ! 

O Mort ! quand pourrons-nqus, insondable mystère, 

Déchirer ton voile, et plonger 

Nos regards au sein de la terre?... 
En face d'un tombeau que devons-nous? — Nous taire. 

Courber notre tête, et songer 1 




LE NEANT 



( RÉFLEXIONS D'UN DISCIPLE DE BERKLEY) 



Grand Berkley ! ta doctrine a ravagé la terre : 
La Matière a sombré dans l'abîme béant ; 
Comme un aigle affamé sur Tagneau solitaire, 
Sur l'Être corporel s'est rué le Néant ! 

O Néant ! ô Néant ! l'archange de la vie 

Expire, étouffé dans tes bras ! 
Tu planes, ô Néant, sur le monde qui plié 
Sous ton souffle puissant qui ne pardonne pas. 



Ii6 Rimes d'éhène. 



'■ y ff " 



O plaines où Tinsecte rôde ; 
Grands lacs aux reflets de saphir ; 
Forêts aux feuilles d'émeraude ; 
Prés que de fleurs le printemps brode, 
Et que caresse le zéphyr ! 

Glaciers, glaciers des Alpes blanches, 
Faits de cristal et teints d'azur ; 
Monts qui roulez des avalanches ; 
Et vous, tristes pins, dont les branches 
Se dessinent sur un ciel pur I 

Oh ! n'êtes-vous donc que chimère, 
Vous qu'on nomme Réalités ? 
Splendeurs du ciel et de la terre, 
Qui me dit que vous existez ? 

Qui me dit que chaque merveille 
N'est pas un fantôme trompeur : 
Le chant qui ravit mon oreille, 
La beauté qui touche mon cœur?... 

Grand Berkley ! ta doctrine a ravagé la terre : 
La Matière a sombré dans l'abîme béant ; 
Comme un aigle affamé sur l'agneau solitaire, 
Sur l'Etre corporel s'est rué le Néant ! 



LE POETE 



Quand le ciel, s' affaissant sous le poids de Torage, 
Traîne au-dessus de nous ses grands lambeauii noircis ; 
Lorsque Téclair, serpent né du sein d'un nuage, 
Déroule ses replis dans les airs obscurcis : 



L'homme a les reins brisés; sur son âme muette 
Pèse lugubrement le spectre de l'horreur, 
Qui semble palpiter, et, comme une chouette, 
Battre de l'aile avec fureur. 
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Courbez-vous sous le ciel qui tonne ! 
Prosternez- vous devant l'éclair ! 
Penchez votre corps qui frissonne, 
Comme le saule, au vent d'automne. 
Incline son panache vert ! 

Mais le poète, lui, se plaît dans la tempête ; 
Il voit, sans frissonner, l'horizon se ternir, 
Et, plein de joie, il sent s'amasser sur sa tête 
Les nuages du ciel et ceux de l'avenir: 

Il aime le bruit de l'orage, 
La lueur blanche de l'éclair, 
Les cris de douleur et de rage. 
Les longs hurlements du carnage. 
Les boulets qui sifflent dans l'air ! 

Il trouve à l'ouragan une morne harmonie ; 
La bataille est pour lui le concert délirant 
D'un peuple triomphant, d'un peuple à l'agonie ; 
Au feu des grands combats s'enflamme son génie. 

La tempête et la guerre ont un bruit enivrant I 



LEQUEL VAUT MIEUX, SEIGNEUR? 



Au R, P. Le Génissel. 



Vrais libertins du ciel, dévots Sardanapales, 
Vous, vieux moines chenus, et vous, novices pâles. 
Foyers couverts de cendre, encensoirs ignorés, 
Quel don Juan a jamais, sous ses lan>bris dorés. 
Senti des voluptés comparables aux vôtres? 

Th. Gautier, TbéhaïéU. 



Des célestes Beautés amants mystérieux, 
O moines, pleins d'ardeur, Textase dans les yeux. 
Vous buvez à longs traits, heureux sous le cilice, 
La science en un livre, et Dieu dans un calice ! 
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Quant à nous, nous errons, sombres et soucieux, 
Des saintes cruautés ignorant le délice ; 
Nous errons à travers le crime et la malice ; 
Notre cœur dégoûté reste silencieux. 

Le vôtre chante et rit ; et vos joyeux cantiques 
De leur son palpitant font trembler vos portiques ; 
Le ciel paraît s'ouvrir à vos yeux éblouis, 

Noirs séraphins! De Dieu vous chantez la louange.... 
— Nous, les membres flétris et vautrés dans la fange. 
Nous pleurons nos plaisirs si vite évanouis. 



^^ 




ÉTOILES FILANTES 



Il faisait ttuit ; c'était en été. — Sur la dune 
Assis, je contemplais le calme firmament. 
Parfois, comme un atome émané de la lune, 
Une étoile filait silencieusement. 



Je pensais : « au milieu de l'immensité brune 

« Toi qui, naissant soudain, ne brilles qu'un moment, 

« Tu tombes comme nous, jouet de la fortune, 

« Étoile au long filet d'or et de diamant I » 

Bientôt l'horreur me prit : l'écho, dans les ténèbres, 
Retentit, et le ciel s'emplit de voix funèbres ; 
L'astre, en tombant, rendit un lamentable accord ; 
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Un éclair tout à coup traversa ma pensée : 

'< Cette étoile est des cieux une âme repoussée, 

« Qiii s'engloutit au puits de l'éternelle mort I » 



*^ 



LE VIEUX MUR 



O vieux mur ruiné, pourquoi sur tes décombres 
Voit-on croître ciguë, ellébore, aconit?. 
Quel suc, pour les nourrir, dans tes entrailles sombres 
Croupit, sécrété par les glandes du granit? 

Pourquoi, géranium sauvage, herbe puante. 
Dans le creux des moellons plongeant tes filaments. 
Fais-tu surgir le long du mur ta fleur sanglante 
Comme le cœur rongé de malheureux amants?... 

C'est que, sur les objets usés, hommes ou choses. 
Le poison de Thorreur croît, s'étale et mûrit : 
Mur écroulé jamais ne se couvre de roses... 
Seul, sur un cœur brisé, le Désespoir fleurit. 




PERSÉCUTIONS 



I 



PERSÉCUTION PAÏENNE 



Sublimes confesseurs, non, jamais le supplice, 
Ni les pinces de feu, ni les carcans de fer. 
Ni tous les instruments qu'inventa la Malice 
Pour briser votre foi par des tourments d'enfer. 
Ne vous virent plier sous le faix des souffrances : 
Prêtres saints, vous portiez trop haut vos espérances ! 
Tandis que le païen tenaillait votre chair, 



126 Rimes d'ébéne. 



Vous éleviez vos cœurs vers Celui qui délivre, 

Et, sentant dans vos flancs meurtris vos âmes vivre, 

Vous buviez jusqu'au fond votre calice amer ! 

Christ vous avait appris à souffrir la torture : 

Le front haut, l'œil ouvert, sans cris et sans murmure. 

Chantant l'hymne sacré, bénissant vos bourreaux. 

De votre foi, martyrs, vous plantiez les drapeaux ! 

Les siècles ont passé sur votre œuvre immortelle : 
Le monde, illuminé par l'aurore nouvelle 
Dont l'éclat empourprait le ciel à l'orient, 
Enivré par la grâce et la douceur suprême 
De Celui qui disait: «Amis, je veux qu'on s'aime», 
A prosterné son front croyant. 

Les cantiques alors retentissaient sur terre ! 
Comme un encens qui monte au séjour radieux, 
De toutes les cités s'élevait la prière 

A Jésus mort sur le Calvaire, 

A Jésus vivant dans les cieux ! 

II 

INQUISITEURS 

Oh ! qu' est-il devenu, ce temps d'ardeur première 
Où l'occident semblait inondé de lumière. 
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Où chacun s'élançait sur les pas du Sauveur ; 
Où Tennemi disait à l'ennemi : « Mon frère, 
« Réconcilions-nous ; car ton Père est mon Père, 
« Ton Maître est mon Seigneur ? » 

Jésus a dit : « Chrétien, ne fais jamais à d'autres 
« Que ce que tu voudrais qu'à toi-même l'on fit. » 
Inquisiteurs, bourreaux, sataniques apôtres. 
Répondez : l'a-t-il dit ? 

Il l'a dit I II l'a dit ! — Votre perte est certaine. 
Félons, si vous croyez en lui, Jésus I — Mais non I 
Non, vous n'y croyez pas, bien qu'en vos cris de haine 

Vous prononciez son nom. 
Ce doux nom de Jésus que souille votre haleine ! 

III 

CHRÉTIENS & PSEUDO-CHRÉTIENS 

Que diraient-ils de vous, ces martyrs généreux 
Qui, candides héros, sentant planer sur eux 

Les chérubins à l'aile rose. 
Mouraient en entonnant le cantique divin ? 
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Ils s'écriraient : « Seigneur ! Seigneur ! c'est donc en 
« Que nous expirons pour ta cause ! [vain 

« Ta doctrine, Seigneur, doit donc s'évanouir ! 
« Notre suprême chant, notre dernier soupir 
« Se perdre dans les airs, inutile semence ; 
« Puisque tout ce qu'ont fait nos bourreaux, les païens, 
« Tout est renouvelé par ceux qu'on dit chrétiens, 
« En ton nom. Dieu de la clémence ! 

f( En ton nom des bûchers. Seigneur, s'allumeraient ! 
« En ton honneur, Jésus, des prêtres brûleraient 

« Et tortureraient un pauvre homme, 
« Afin de le forcera croire en toi !... — Grand Dieu ! 
« Cette œuvre de carnage, et de fer, et de feu, 

« C'est l'œuvre du pape et de Rome!... 

« Gens sans cœur et sans lois, gens sans âme et sans frein, 
« Allumeurs de fagots, quelle rage est la vôtre ! 
u.... Oh ! sur le patient se pencher, l'œil serein, 
« Les tenailles dans une main, 
« Le crucifix dans l'autre ! » 



FÉODALITÉ 



Des captifs, que ces tours couvrent de leurs murailles, 
Gimissent, oubliés au fond de ses entrailles.' 



Casimir Dïlavignb. 



I 



CRIME 



Déjà la nuit planait dans le ciel. — Sirr la terre, 
Au sommet du vieux mont, colosse solitaire, 

Brillait le féodal manoir. 
Au bruit intérieur des chants et de la danse, " * 
Des cris désespérés se mêlaient en cadence, 

Qui s*exhalaient du cachot noir. 



OXSB&UX DB PASS. 



,i^o V Rwtes d*éhtne. 



Car, sous la forteresse aux murailles géantes, 
Hurlaient des prisonniers dans des fosses béantes 

Condamnés à mourir de faim ; 
Tandis que les seigneurs, hagards, suant Torgie, 
Puisaient de joyeux chants dans la coupe rougie 

De vin vieux et de sang humain. 

La voix sortant des oubliettes, 
Tombeaux de cadavres vivants, 
La voix sortant des oubliettes 
Tourbillonnait avec les vents : 

« Tu tomberas, ô vil repaire 

c( De barons, de comtes bandits ! ^ 

« Tu tomberas, et sur la terre 

« S'écrouleront tes murs maudits! 

« Tes vieux donjons, tes tours massives, 

« — Comme on voit des branches chétives 

« Se briser au souffle des vents, — 

« S'affaisseront dans la poussière, 

« Aux cris plaintifs, à la prière 

« Des victimes et des mourants ! » 

Comme pour confirmer cette voix prophétique, 
L'éclair brillait à l'oricni ; 
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Tandis que des chansons dans la salle gothique 
Résonnaient en hymne bruyant ! 



Il 



CHATIMENT 

Où sont-ils aujourd'hui, tes vieux murs ? — Tes ruines, 

O castel si grand autrefois, 
Jonchent le sol flétri, pareilles aux racines 

D'un chêne arraché dans nos bois! 

Où sont-elles, manoir, tes monstrueuses pierres 
Qui paraissaient de loin des géants de granit ? 
— Le temps a dévoré leurs débris centenaires; 
Les oiseaux ont cherché, pour y bâtir leur nid, 
Les trous rongés des meurtrières! 

Les créneaux n'ornent plus le haut de tes donjons! 
Tes restes sont semés de bruyère et de joncs ! 
Le vent siffle et gémit à travers tes décombres : 
Car le Temps a passé sur tes murailles sombres; 
Le Temps, exécuteur des vengeances de Dieu, 
A fait crier sur toi son formidable essieu ! 



BAINS DE SANG 



A mon ami Maurice Barrés, 



I. 



« Oh ! dégradation de l'empire romain ! 

« (Déclame le pédant, son Pétrone à la main.) 

a On vit des empereurs, esclaves de leur vice, 

« Uépée au poing, tout nus, descendre dans la lîce^ 

V Et s'offrir en spectacle au peuple avide et plat, : 

« Sans que, pour les flétrir, une voix s'élevât ! 
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« On vit des empereurs tombés en pourriture, . 
(( Baigner leur corps maigri dans un ruisseau de lait, 
« Dans uncuveau de sang retremper leur luxure... 
« Tous le sachant, — grand Dieu I — personne ne parlait ! » 

Ainsi hurle, gonflé d'orgueil et d'assurance, 
, Le pédant ébahi de sa propre éloquence. 

— Pauvre sot! n'est-il pas des hommes aujourd'hui 

Nés d'Héliogabale, et plus souillés que lui, 

Qui ne s'élancent pas — il est vrai — dans l'arène, 

Mais qui, la face calme, impassible et sereine, 

Sans que l'âpre Remords vienne au cœur les ronger, 

Contemplent les humains sous leurs yeux s'égorger, 

Et, faisant de l'Europe une nouvelle lice, 

Nous traînent au combat, ou plutôt au supplice ? 

On les appelle encor héros et conquérants... 

Et pas un d'entre vous qui ne dise: «Ils sont grands! » 

Vous entendez, pédants! Parmi vous, nul ne bouge! 

N'insultez plus celui qui trouvait, impuissant, 
Un reste de vigueur dans sa baignoire rouge : 
En ce siècle, plus d'un, jusqu'à lui s'abaissant, 
Comme Héliogabale, a pris des bains de sang! 
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II 



Maudits soyez-vous dans l'histoire. 
Maudits par la postérité, 
Vous qui cherchiez, les uns la gloire, 
Et les autres la volupté. 
Dans le sang de votre baignoire. 
Qu'importe I... ou dans le sang de l'Univers dompté ! 

Maudits soyez-vous ! — Que le monde. 
Conquérants et voluptueux, 
D'un flot d'anatlîèmes inonde 
Tous vos attentats monstrueux : 
Toi, Néron, ton plaisir immonde, 
Et toi, Napoléon, tes exploits odieux! 



^ 
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AU COLLÈGE 



I 



C'est l'heure du sommeil des etifatits. -^ Il fait noir; 
Un pion vient de souffler la lampe du dortoir, 
Et dans l'obscurité les objets se déforment. 
Parmi les collégiens souriants qui s'endorment, 
Il en est un qui pleure et qui gémit tout bas, 
Étendu dans un lit étroit, glacé, là-bas. ' 
Il pleure doucement, pour n'éveiller personne : 
On rirait tant de lui !... Son petit corps frissonne. 
Il dit: — « Oh! qu'ai-je fait pour quitter la maison, 
«Et pourquoi, malheureux, m'a-t-on mis en prison? 
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« Si ma mère était là, je dormirais près d'elle 

« Dans un lit bien bordé. — Ma bonne sœur Adèle , 

« Ouvrant soudainement mes grands rideaux de lin, 

(c Viendrait me taquiner avec son air malin ; 

« Mais maman n'est plus là ; papa veut qu'on travaille ; 

« Il prétend que, chez soi, Ton reste un « rien qui vaille » ; 

« Que, pour devenir homme, il faut, en pension, 

« Goûter le fruit amer de la dérision. 

« Et j'ai bien étudié ; — mais pas assez, sans doute, 

« Puisque notre censeur, qu'un pion même redoute, 

« A dit que je serais privé de voir papa... 

« Et c'est une injustice... et moi, je ne veux pas! » 

Puis l'enfant se remet à sangloter. — Il pleure 

Lamentablement, comrn^ il faisait tout à l'heure : 

Dans son âme bondit le motne Désespoir. 

Il a pensé d'abord à quitter le dortoir, 

A retourner chez lui, nu, frissonnant... qu'importe! 

Mais le maître sinistre a verrouillé la porte. 

Le petit fouille alors ses habits : un gros sou 

Heurte sa main. — Saisi d'un long délire fou. 

Il le met dans sa bouche, et se crispe, et le mâche : 

« Le censeur ! m'empêcher de voir papa 1 le lâche ! » 

Dit-il ; puis il avale, — et sans peur, et sans cris, — 
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Le gros sou corrodé tout bleu de vert-de-gris. 
Enfant, si l'on savait! — Est-ce donc à ton âge 
Que l'on peut tout quitter sans changer de visage?. 
L'ombre s'est épaissie, et minuit a sonné : 
Le petit collégien est mort empoisonné. 



II 



Demain, lorsque ta voix, ô cloche des élèves, 
S'élançant, va briser les plus splendides rêves, 
J'en sais un — des plus purs — que tu respecteras ! 
C'est celui d'un entant pâle comme ses draps, 
Qui dort, calme ; mais dont la bouche semble dire : 
« Vous qui riez de tout, — ma foi I vous pouvez rire ! » 
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CHUTE 



Oh ! n'insultez jamais une femme qui tombe! 

Victor Hugo. 



Toi qui marches hagarde et blême, 
Sans ton époux, n'ayant plus même 
Ton fils : — il serait un soutien. 
S'il ne dormait au cimetière, 
Près d'une croix, sous une pierre, — 
Je plains un sort comme le tien ! 

• 

Ange de la désespérance, 

Tes traits, flétris par la souffrance, 



142 Rinies d'ébèue. 



Sont fins et gracieux encor ; 
Et, sur ta gorge immaculée, 
— Reste d'une aisance envolée, — 
Rayonne une chaînette d'or. 

Flairant la Faim dont les tenailles 
Déchirent tes maigres entrailles, 
Voici venir un grand flâneur: 
Le rire à la lèvre, il t'affronte; 
Et t'offre, sans rougir de honte. 
Avec le pain, le Déshonneur. 

Te roidissant contre l'injure, 

O femme, tu peux rester pure, 

Et lutter avec l'âpre sort ! 

Tu peux reculer, chaste et fière; 

Tu peux dire à cet homme : « Arrière !...)) 

Et n'as-tu pas ta chaîne d'or ? 

Mais ce joyau, — pensée amère! — 
Pauvre malheureuse, ta mère 
Te l'offrit d'un air triomphant. 
Le jour où,, debout auprès d'elle. 
Tu sentis dans ton sein fidèle 
Tressaillir ton premier enfant ! 
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Oui, deux substances combinées 
Dans ce bijou sont enchaînées : 
De rOr avec un Souvenir !... 
Le joaillier dirait: « Mélange ! 
i< Fi de cet alliage étrange ! 
« Il ne saurait me convenir ! » 

La Débauche frappe à ta porte. 

Oh ! c'en est fait: ta faim l'emporte ; 

Et soûle d'avoir tant pleuré, 

Tu livres, vaincue, à l'infâme 

Ta poitrine que gonfle, 6 femme, 

Un grand souffle désespéré ! 






CRUAUTÉ 



I 



Sur un triclinium de pourpre oriefttale 
L'empereur des Romains indolemment s'étak, 
Absorbé tout entier dans son mortel ennui : 
Plus rien ne lui sourit : ni la toute-puissance ; 
Ni l'énorme parfum du monde qui l'encense 
Et se prosterne devant lui ; 



Ni les splendeurs ni les flamboîments de l'orgie ; 
Ni les chants délirants, ni la coupe rougie 
Par les vins savoureux qui ruissellent dans l'or ; 
Ni l'enfant ignorant qu'à plaisir il déprave ; 
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Ni la vierge aux yeux noirs ; ni le très-jeune esclave, 
Ce fruit qui n'est pas mûr encor ! 

Il a tout épuisé : les plaisirs et les crimes ; 
Il a bu longuement les cris de ses victimes 
Sans pouvoir assouvir sa bestialité ; 
Il a souillé son lit d'accouplements atroces ; 
Mais il n'a pu noyer dans ces amours féroces 
Sa monstrueuse volupté. 

L'empereur est plongé dans l'ennui. — Comment faire 
Pour découvrir un jeu qui puisse encor lui plaire ? 
A l'inventer, — hélas ! — l'esprit est impuissant ! 
Hagard, et méditant une entreprise affreuse. 
Le tyran fait rouler dans leur caverne creuse 
Ses deux yeux injectés de sang 1 

II 

Il se dit: « J'ai l'empire et la force infinie ; 
« La Pudeur, la Pitié ne parlent plus en moi ; 
« Mais je sens sous mon front palpiter mon génie 

« Eh bien ! je veux en faire un formidable emploi, 

« Et repaître mes yeux d'une telle agonie, 

« Que tes dents, ô Minos, en claqueront d'émoi ! 
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« On prétend que tu sais, juge du noir Tartare, 

(c Lorsqu'un grand criminel chez les omJ)res descend, 

a L'affliger d'un tourment épouvantable et rare ; 

« Moi je m'exercerai sur un être innocent ! 
(c Tu me diras alors si les dieux du Ténare 
« Torturent aussi bien que César tout-puissant ! 

« Je veux qu'un jour entier ma victime rebelle 

« Se torde, le corps nu, brûlée à petit feu ; 

« Que ce soit une femme, et qu'elle soit fort belle . 

a Oh ! supplice très-doux à voir, digne d'un dieu ! 

« De douleur jaillira le lait de sa mamelle; 

« Dans mes chants se perdra son lamentable adieu ! 

« Puis son petit enfant la verra toute nue, 

« Par la flamme léchée abominablement, 

« Tandis qu'un long frisson sur sa gorge charnue 

« Courra ; ses cris poindront de moment en moment.. 
« Et l'horreur se peindra sur ta face ingénue, 
« Jeune fils, à l'aspect du maternel tourment ! 
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« Moi, je rirai beaucoup ; ma chair voluptueuse 
« Tressaillera de joie à cet aspect ; mon cœur 
« Frémira, comme au vent du nord frémit Tyeuse ! 

« Alors on comprendra ma force et ma grandeur, 
« Et le peuple, flattant ma cruauté joyeuse, 
« S'écrira : « Vive Rome et vive V Empereur ! » 



III 



Ainsi rêve, absorbé dans sa fureur auguste, 
L'imperator romain, très-puissant et très- juste. 
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